CAVALOS SELVAGENS E O CURURU

 

Há um dito inglês bastante popular: “Cavalos selvagens não poderiam me arrastar daqui” (Wild horses couldn’t drag me away), com o sentido de que nada, força alguma tiraria de onde está a pessoa que fala. Quem já viu, no prado ou no cinema, cavalos selvagens em disparada ou empinando sobre as patas traseiras aquela massa de músculos, animais lindos de se ver, sabe do que falo. A expressão deu o mote para que os Rolling Stones compusessem uma bela (embora tristíssima) música sobre o tema, Wild horses, sobre as dores de um amor e cavalos selvagens. A frase pode ser entendida como “nada me arrasta daqui”, e em sentido estrito, “tenho os pés fincados neste local”. Nesse aspecto, “aqui é o meu lugar”, referindo-se a um rincão, região ou estado. No Brasil, o apelo seria o mesmo do americano: a terra em que se nasceu, que se adotou, aquela onde se viveu, cresceu, enfim, conheceu os costumes e, deste modo, sorveu a cultura local e sua  culinária, jeito de se vestir, o sotaque, o dialeto. Em todos os lugares, fala-se de um apego muito especial: os rios da terra no sangue das veias e os pés no barro do chão.

Portinari

Curiosamente, mesmo havendo um apelo geográfico, pode acontecer de o sujeito ser levado por “cavalos selvagens” a outro lugar, longe da região onde nasceu. Bons exemplos são Villa-Lobos e seu “Trenzinho do Caipira” cultura distante de seu Rio de Janeiro natal; o norte-americano Aaron Copland com seu “Apalachian Springs” e Antonín Dvorák, nascido na Boêmia do Império Austríaco, hoje República Tcheca, mantendo o vigor de suas raízes no coração, onde quer que trabalhasse, a exemplo das “Danças Eslavas”. Assim como muitos outros compositores, seja lá onde estivessem também estaria a cultura de suas origens, base de sua formação. Em nossa música popular, Gilberto Gil canta a Bahia por atavismo em todos os cantos, enquanto Belchior e Fagner carregam seu Ceará pelos lugares que adotaram. O mesmo aconteceu com bluesmen e cantores folk americanos, e Bob Dylan seria um ótimo exemplo. Ainda pensando nas artes, temos o paulista Candido Portinari, que pintava sofridos retirantes nordestinos, sem esquecer a também paulista Tarsila do Amaral, cujas pinceladas modernistas foram do interior à metrópole das chaminés de fábricas e seus operários, espremidos entre muros.

Parece que quanto mais se vive, mais a gente se espalha, e o último lugar onde se vive, que é onde se está, é a outra ponta do torrão natal. Vemos ‘cavalos selvagens’ até que a vida nos cerque e nos conduza para outro lugar, enquanto nossos corações deixam um pedacinho ali, outro acolá, e levam consigo um pouco dos caminhos que trilhamos. Difícil esconder de nós mesmos o tanto que acumulamos na estrada, melhor é rasgar a cortina e mergulhar na riqueza desses lugares. Os velhos Mutantes da Pompeia paulistana cantavam com tanta graça, com a brilhante e saudosa Rita Lee à frente, um futuro intergaláctico (“Dois Mil e Um”): “Astronauta libertado / minha vida me ultrapassa / em qualquer rota que eu faça” - com voz de matuto forçada (ave Rita, salve artista cosmopolita).

A turma do Cornélio Pires

Há, sim, os que nem cavalos selvagens arrastariam de seus lugares a troco de nada, parecem fincados na origem e destino, são parte de seu chão, e cantam, contam, pintam sua história. Os artistas de raiz, distantes dos spotlights dos estúdios de TV são estranhos à superficialidade das telas coloridas, precisam sentir com o tato o barro, a terra e o cheiro de suas nascenças, suas andanças, suas vivenças.   

Camargo Guarnieri

Conheci bem o cururu, que é a cantoria do Médio Tietê, desafio paulista com rima de santo e viola ponteando o improviso. Foi nas plagas do cururu que compreendi uma nova universalidade. Aprendi, às vezes surpreso com as rimas de “repente”: somos astronautas caipiras tal qual cantou Rita Lee, na velocidade da luz. Li muito Mário de Andrade, que, embora cidadão urbano por excelência, ensinava seus alunos, como o tieteense Camargo Guarnieri, que é nas raízes que se encontra o alimento da criação. Assim como a turma de Cornélio Pires, jornalista também de Tietê, que trouxe a linguagem caipira mais raiz à exposição como verdadeiro gênero musical. (Curioso, não se sabe se Cornélio (1884) e Guarnieri (1907) sequer se conheceram, há um lapso de tempo e de idade desde a ida do primeiro para São Paulo, em 1914. Salvo uma convivência que não houve, ambos beberam da mesma fonte, pisaram o mesmo barreiro).

Meia volta ao cururu: quem me estimulou no assunto foi o grande e saudoso Osvaldo Lacerda, que chegou a me mandar cartões sobre os ensinamentos do Mário de Andrade: o uso dos elementos de raiz na música de concerto – prática levada à risca pelo mestre Guarnieri. Agora veja, esse tríptico de raiz-concerto, Andrade-Guarnieri-Lacerda, que foi o grande laço nacionalista da música do século passado, respirou a brisa do Médio Tietê, e também Villa-Lobos viu a fumaça do trem em sua excursão musical pela Estrada de Ferro Sorocabana.

Josué e Zé Pinto

É aqui que eu amarro meus cavalos, neste ponto do texto e da vida. E se assim o faço é porque me afeiçoei pela gente da região e me apaixonei por sua música, que tem jesuítas, indígenas, tropeiros, catequistas. Conheci gente como o canturião José Pinto, poeta inspirado e de mão cheia, o Josué, jeito bonachão tocando aquela viola que chamo ‘de arrimo’. É a eles que dedico este texto, em nome de todos os cururueiros. Sejam mais fortes que cavalos selvagens, e que rimas e carreiras continuem a florescer no chão por onde passem e cantem.

 

O CASO DO ESTRANHO ATENTADO A CRISTINA KIRCHNER

 

Segundo o The Guardian (2/09), filmes mostram um homem forçando passagem entre militantes e aproximando uma pistola contra o rosto de Cristina Fernández de Kirchner, vice e ex-presidente da Argentina. Jornalistas disseram que a arma apontada contra Kirchner não foi disparada, e ela teria se agachado. Por que este homem não a matou, tendo a posição, a arma com cinco balas no pente e a ocasião? Esta é a pergunta que intriga investigadores, alimenta especulações e controvérsias: ainda segundo o Guardian, o ministro da Segurança Aníbal Fernández disse que a pistola estava carregada, e “não disparou apesar de o gatilho ter sido puxado”. Há contradição entre testemunhas, jornalistas e o ministro, que tem fortes ligações com Kirchner.

Bersa .32/7,65 mm

A perícia dará a palavra final sobre controvérsias básicas, já que é estranho várias pessoas dizerem que a arma “sequer foi disparada”: resíduos de pólvora na mão do criminoso, na arma, marca na cápsula (ou não), munição tão velha que sequer machuca - o que definitivamente não foi o caso - ou que nem sai da cápsula, “bala podre”. As declarações do ministro Aníbal Fernández de que o gatilho chegou a ser puxado mas não houve disparo, e do presidente Alberto Fernández de que Kirchner sobreviveu “porque a pistola, carregada com cinco balas, não disparou” são plausíveis, mas há mais arestas e dissensões do que convergências.

(A esta altura, leitores aficionados de Sir Conan Doyle, autor de mais de 60 livros sobre Sherlock Holmes, e Agatha Christie, “A rainha do crime”, já estão elucubrando alguma charada macabra: Alberto, o presidente argentino, tem Fernández no sobrenome, assim como o ministro Aníbal e a própria Cristina Kirchner. Mas quem arriscaria um ‘elementar, meu caro Watson’, ou faria o jogo da culpa do  Assassinato no Expresso Oriente? Fernández é um sobrenome razoavelmente comum na Argentina, difícil extrair alguma coisa daí.)

Conforme o jornal El Clarín (2/09), o suspeito (N.: mais do que suspeito: foi preso em flagrante) se chama Fernando André Sabag Montiel, é brasileiro, tem 35 anos e uma passagem de pequena monta na Polícia; usa tatuagens com símbolos neonazistas, como o ‘sol negro’, e fazia referências a grupos extremistas nas redes sociais.

La Nación

Alguns militantes relataram ao jornal La Nación que “o gatilho não chegou a ser apertado, e nenhum tiro foi disparado”. Divergências cabais, já que outros disseram: “estávamos fazendo um cordão de isolamento, e de repente (...) o homem apertou o gatilho”. Logo surge a coloração política de filmes dos anos 1970: no dia 23 de agosto – pouco mais de uma semana antes -, a Promotoria argentina ingressou com um pedido de 12 anos de reclusão para a vice-presidente. Acusada de corrupção, Kirchner teria beneficiado empresários de Santa Cruz, seu reduto político, e interferido em contratações de altíssimos valores para grandes obras rodoviárias - segundo o Ministério Público, enquanto ela era presidente. Especulações passaram a se avolumar: logo depois do atentado, Kirchner, depondo à Justiça em seu apartamento, disse que não teria se agachado para esquivar-se de um possível tiro, mas para pegar um livro que estaria autografando e caíra, e que soube da pistola somente após ser escoltada para fora da confusão.

Naidenoff

A Folha deu espaço ao senador Luis Naidenoff, do partido de oposição de extrema-direita Unión Cívica Radical, que declarou que o assunto diz respeito apenas à Argentina, mas acrescentou que “o silêncio público de Bolsonaro é lamentável” (no dia seguinte, o presidente disse: “Mandei notinha. Lamento”). Naidenoff insistiu que o caso não tem nada a ver com o que ele chamou bolsonarismo. E mais: “Sabemos que Bolsonaro vem fazendo declarações contra o peronismo” (obs.: movimento do partido Justicialista, fundado por Juan Domingo Perón); “mas daí a associar as atitudes do agressor ao bolsonarismo é precipitado e raso”. Menos esclarecimentos, mais lenha na fogueira das especulações, porém dados novos poderão surgir. Naidenoff e outros dirigentes oposicionistas condenaram o atentado, e reprovaram o fato de o presidente Fernández decretar feriado na sexta, dia 2, convocando seus apoiadores para manifestações nas vias portenhas.

Brenda Uliarte

A luz sobre o crime tão somente no que tange ao atentado em si parece agora depender da perícia em dois pontos aparentemente simples, já que o criminoso recusou-se a depor à juíza corregedora de Comodoro Py, María Eugenia Capuchetti. Fatos nebulosos,  eventuais subterrâneos e possíveis ligações perigosas do rapaz e suas conexões neonazistas e afins, se não surgirem elos robustos, cairão na vala comum das teorias conspiratórias. Brenda, namorada do criminoso, garante que ambos não são nazistas - mas o romance tem apenas um mês! (Brenda foi presa em 4/07). É claro que, de uma forma ou de outra, sem ter havido motivação clara – o rapaz pode ser um psicótico -, surgem ilações políticas pelos motivos e repercussão, ambos terrenos férteis para explorações, em momento politicamente delicado.

Rua Tonelero, Copacabana, Rio, 5/08/1954: Carlos Lacerda, inimigo visceral de Getúlio Vargas, foi ferido em um atentado em que morreu o major Rubem Vaz. Foi incriminado o chefe da Segurança de Getúlio, Gregório Fortunato – uma deixa para Lacerda acusar o presidente de ter urdido a trama para matá-lo. O então presidente suicidou-se 19 dias depois. Como no caso Lacerda, o affaire Kirchner é embalado em névoas, suspeitas e contradições, entre ficto e fato. Resta esperar.

 

TRAPALHADAS POLÍTICAS NA MÚSICA BRASILEIRA – III

O fabuloso e moderno Meistersingerhalle

Organizados ao extremo, mesmo em atividades que, como a música, levam frequentemente a certas situações exóticas, no século 17 os alemães resolveram classificar, seus cantores em categorias. O aluno entrava para a academia como Schüler, passava a Schülfreund depois de aprender as regras do Tablatur. Depois, o posto de Sönger, chegando a Dichter e, finalmente, Meister. A Associação de Nuremberg tinha o Singermeister, depois Singermeistermeister e, finalmente, último posto da carreira, Singermeistermeistermeister. Parece muito, mas ainda perde para algumas palavras mais compridas: Donaudampschiffartselektrizitaetenauptbetriebs-werkbauunterbeamtengesellschaft – Clube dos Oficiais Eletricistas de Vapor do Danúbio. Os órgãos musicais são do Poder Público, mas não interferem na arte. Apenas a apreciam desde sempre.

"Lá vem o seu Lacerda, comandando o batalhão"

Em política, no Brasil, fala-se em canto da sereia, que tal campanha está sendo orquestrada por fulano, que o Congresso, em coro, aprovou as medidas, que o minis­tério está desafinado, que a oposição fica repetindo o bordão, que os sindi­catos vão botar a boca no trombone, que o Supremo está em compasso de espera, que o político passa a vida na flauta, que a Câmara está cheia de pianistas, que o governo fica batendo na mesma tecla e até que o adversário enfiou a viola no saco! E que dizer da banda de música da UDN, capitaneada pelo incansável Carlos Lacerda, do pé de valsa Juscelino e do seres­teiro João Goulart? A política interfere na música se quer valsa, samba ou funk.

Tony Blair e banda

Se governantes e políticos, pessoalmente, certas vezes gostam de se mostrar amantes da música. Bill Clinton se arrisca no sax alto, Tony Blair na guitarra e Fernando Henrique Cardoso, cuja frustração foi não ter seguido a carreira de músi­co - o mesmo, infelizmente, não se pode dizer da maioria dos assessores e comandados. Em um passado recente, sem esquecer precursores como Dom Pedro, Delfim Netto e Mário Henrique Simonsen sempre foram mais do que meros aprecia­dores: ambos cantores bissextos e o segundo arti­culista com incursões na crítica de ópera (terá esse gênero musical conexões ocultas com as teorias econômicas mais conservadoras?).

Maluf, versátil em seu teclado (programa Luciana by Night)

Algumas décadas atrás, Paulo Maluf promoveu, bem ao seu estilo de marketing, uma apresentação com mais cinco pianistas de primeira grandeza (e ele, claro), à frente Orquestra do Teatro Municipal de São Paulo. Luiza Erundina regeu corais no Nordeste e o Itamaraty nos deu o genial poeta e com­positor popular temporão Vinícius de Moraes. Pelo desconhecimento da matéria, entretanto, a maior parte dos governantes, políticos, assessores e pareceristas costumam prestar-se a severas confusões.

Edda Fiore (de vermelho), Walter Lourenção, Ciça Camargo, eu e Marilena

Durante a gestão da polêmica filósofa e profes­sora Marilena Chaui na Secretaria Municipal de Cultura do governo Luiza Erundina, foi inaugurado em 1992 um novo prédio da Escola Municipal de Música, trans­ferida de uma antiga casa de cômodos que eu chamava ‘pombal’, na av. Lins de Vasconcelos, para um vistoso casarão na rua Vergueiro, em frente ao Centro Cultural. Solicitação pessoal minha, fiz questão, como diretor, de uma placa com os dizeres "Escola Municipal de Música". Passados alguns entraves buro­cráticos, houve a promessa de que a placa seria afixa­da no dia da inauguração. Na véspera, fomos avisados de que não haveria placa, mas uma faixa provisória.

Pouco antes da inauguração, chegam alguns funcionários - que começaram a desenrolar, à minha frente e de Marilena, o esperado banner: "Escola Municipal... (e, para surpresa de todos) de Cultura". A faixa foi joga­da fora, a Escola inaugurada sem placa, e a Secretária de Cultura ficou por alguns minutos sem fala. Quando foi embora, a filósofa olhou para a faixa, que ficara enrolada sobre a mesa, balançou a cabeça e olhou fixa­mente para mim (fazendo mentalmente, era provável, alguma digressão sobre a filosofia do pessimismo). Foi quando me veio à cabeça um lema da adolescência, que deixei escapar na despedida: "O escoteiro sorri e assobia nas dificuldades", mandamento do escotismo.

Ainda com Marilena secretária, foi programado um evento no Centro Cultural São Paulo (aquele elefante branco que acusticamente mais se prestaria a um labo­ratório da música de Charles Ives), assentado sobre um terreno que pertencera à família do compositor Alexandre Levy (1864-1892), junto à Av. 23 de Maio. Ali iria se apresentar o acordeonista Osvaldinho, um show chamado Painel Musical do Brasil. Como o músico, para tal, deveria assinar um con­trato de prestação de serviços com a Prefeitura, docu­mentação competente foi encaminhada à apreciação das assessorias.

Centro Cultural São Paulo. Aclimação, SP. 

Nada mais natural, tratava-se de um caso de notória especialização de natureza artística. A lei dispensa artistas de licitações, de complicados processos e é muito clara (alguém já pensou fazer uma concorrência para ver quem é o melhor Milton Nascimento?). Aquela contratação, entretanto, acabou obtendo parecer contrário do assessor jurídico de plantão, que julgou que confecção de painéis (o show era chamado Painel Musical do Brasil!) era trabalho de carpintaria. Especialidade que, data venia, deveria sim ser objeto de licitação.

A Babel de Pieter Bruegel, "o Velho" (Bruxelas, 1525/30-1569)

O próprio Centro Cultural é, em si, uma piada musical. Construção enorme, constitui verdadeiro desafio à concepção arquitetônica funcional, à lógica e ao mínimo bom senso: seus três teatros poderiam ser apenas um já que, não tendo cobertura interna e conjugando com os mesmos corredores, é impossível que neles se realizem eventos simultaneamente. Mais de um evento simultâneo não vira música aleatória, mas uma Babel sonora. (Cont.)